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INTRODUZIONE 

di p. Cornelio Fabro e Mariella Bettarini 
 
 

Omaggio a M.G. Lenisa 

 
Lo spirito è come una radice, come un principio e una fonte 
segreta: le arti, le scienze, la poesia... sono i suoi rami verso il 
cielo ed i rivoli che si spandono in terra all’infinito. E la 
poesia, se stiamo alle suggestioni del nostro Vico, è la prima 
delle arti e la più vicina a quella fonte inesauribile dell’anima: 
non a caso i primi filosofi della Grecia erano poeti e 
scrissero in poesia come il grande Parmenide, padre della 
metafisica. Ma l’intuizione poetica non è meno ardua a 
definire della riflessione speculativa. Fuori delle controversie 
formali, vorremmo dire che come la riflessione filosofica 
tende a riportarci alla presenza dell’essere dalla dispersione 
delle forme, l’intuizione poetica vuol cogliere l’unità della 
“forma” dalla dispersione dell’essere, nel plesso dinamico del 
suo comporsi e scomporsi ch’è la vita dello spirito. 
 L’intuizione poetica nasce nella sfera sensibile; sia che si 
tratti dell’esperienza del mondo o della coscienza dell’io, essa 
si attua nel movimento di flusso e riflusso dell’uno nell’altro, 
nell’oscillazione o crisi subitanea del loro equilibrio che 
genera il guizzo e il tormento della poesia. L’intuizione 
poetica è certamente un atto spirituale ed appartiene alla 
sfera intellettiva; ma con un procedere nuovo, in quanto lo 
spirito è preso e scosso dal suo rapporto al mondo e la 
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“immagine” esprime il nucleo dinamico di quella ch’è detta 
appunto l’intuizione poetica. Se si ammette, come mi 
sembra, che il movimento ovvero il dilatarsi e svolgersi 
interiore è il principio del costituirsi della forma nella 
coscienza, è allora la capacità che ha lo spirito di zampillare e 
cogliere in sé il movimento, d’internarsi in esso, ciò che 
opera il prodigio sempre nuovo della poesia e l’emergere 
della mirabile apparizione. 
 Se la riflessione filosofica è o dev’essere un movimento di 
ritorno al fondamento dell’essere, l’intuizione poetica è il 
movimento verso il fondamento della forma per cogliere 
l’esistere temporale quasi nella radice e nella sua nascita 
eterna. 
 Evidentemente il movimento, di cui si tratta, non è il 
movimento fisico o il semplice cambiamento di luogo, ma il 
movimento ideale dell’anima, precisamente lo snodarsi e 
articolarsi della forma che porti alla sorpresa 
dell’apparizione. Sta qui la vis movens dell’immagine come 
configurazione o ‘Gestalt’, da cui l’anima contemplante è 
presa e rapita. 
 L’intuizione, quale si rivela nei poeti essenziali ossia di 
autentica vocazione, ha in comune con la riflessione 
filosofica e con la contemplazione mistica il momento di 
“lasciarsi prendere”, di “lasciarsi essere” (la Ergriffenheit, il 
Lassen-sein di Heidegger), quello che al suo vertice si dice 
anche “rapimento” o contemplazione anch’esso 
semplicemente. Ma lungi dall’esaurirsi in uno stato di 
passività, d’inerzia o di pura recettività, l’intuizione poetica è 
tutt’al contrario attività, creatività, irrequietezza e 
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inquietudine, ch’è ad un tempo gioia suprema e pungolo 
nuovo dello spirito. L’intuizione poetica partecipa 
dell’ambiguità della vita di cui essa ancora non conosce il 
segno, fissa com’è nella forma perché presa e trascinata nel 
suo dinamismo. 
 Di qui l’inesauribilità in generale dell’arte ed in particolare 
della poesia come di quella che ha in sé, in qualche modo, la 
matrice di tutte le arti e quasi il segreto della loro 
interpretazione. Secondo Heidegger, per ricordare ancora un 
accostamento, “il pensatore dice l’essere, il poeta nomina il 
sacro” (Der Denker sagt das Sein. Der Dicbter nennt das Heilige), 
ma essi abitano su monti discosti: il filosofo proteso verso 
l’Uno e distaccato dall’empiria, il poeta immerso nel dramma 
e nei sentimenti della vita e interprete del loro “gioco” senza 
fine. Ma qualche volta il poeta e il filosofo si scambiano 
quasi le parti o piuttosto cercano, come per un “passaggio a 
limite”, l’integrazione del proprio atto e movimento: il 
filosofo nel plesso dinamico dell’immagine, il poeta 
nell’aspirazione all’unità del suo inquieto e mai pago cercare. 
 

p. Cornelio Fabro 
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Poiesis come religio 

 
Arsa castità, candore adolescente, cantare appassionato e 
cosciente paiono solennemente ed umilmente caratterizzare 
anche quest’operina di Maria Grazia Lenisa, che qui si 
presenta al lettore in vesti e accenti per certi versi piuttosto 
difformi da quelli cui ci aveva avvezzato in anni non remoti 
(diciamo da Erotica - che è del ‘79 - in poi); modulazioni, 
movenze più legate a certi climi e temi d’esordio quelli della 
poesia religiosa (sia pure religiosa a suo modo, un modo da 
poeta, non da teologo); temi - questi ultimi - così 
vividamente presenti, per esempio, in un libro come L’uccello 
nell’inverno (del lontano 1958). Qui, però, in questo libretto 
(che contiene versi scritti nel dicembre ‘91), con minore 
abbandono mistico, forse, con maggiore avvedutezza, con 
una “nervosità” più femministica e pur sempre con la 
medesima levitazione e grazia, la medesima impressa, 
inconfondibile musica. 
 Poesia religiosa, dunque, per questa “classica”, libera figlia 
(e sposa) del Mito, del dispiegato suo Canto, dell’Enigma 
dovizioso e corporeo, non certo sdilinquito ed ascetico 
(mistica, non ascetica, è la “cifra” dell’essere e del poetare 
dell’autrice: celeste e carnale, umana e metafisica, livida ed 
inazzurrata). Poesia religiosa? Certo. Poiesis pare essere 
veritiera religio. Possibile? Sì, appunto: in questo all’apparenza 
impossibile legame tra qui e chissàdove, ora e chissàquando, 
tra io e Altro (ma anche tra io e l’altro). Qua, dunque, anche 
l’infocata possibilità d’una tale identificazione (per 
antonomasia impossibile): quella di un poeta-donna con una 
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Donna “più che creatura”. Ma ciò nel nome (e nel segno e 
nella tutta im-materiale grazia) d’una maternità di carne e di 
parola; di umanità e di poesia; dedita lei, insieme, alla parola 
e al suo oggetto (e non era Maria dedita al Verbo che s’era 
fatto carne?). 
 Così è ancora una volta la Parola il mezzo, il fomite (e 
insieme il frutto) di una identificazione forte, impossibile, 
solo all’apparenza ai limiti del dissacrante, del blasfemo. 
 Ostinata, ardita Maria Grazia, che interpelli angeli e poeti, 
cristi rivoluzionari e fanciulle Madonne, proclamando 
gerarchie e cadute, abissi e salvazioni, rinominando il mondo 
e l’ultramondo, argomentante, puerile, fastosa... 
 Così questa tua Maria ci sembra l’arcaica, attualissima 
icona d’un incarnato sogno e le movenze del Cristo nero con 
il sassofono la turgida, disperata realtà di queste nostre vie e 
piazze ove (come avrebbe detto l’indimenticabile padre 
Balducci) il sacro si è fuso con l’umano a tal punto da non 
essercene più bisogno e tutto è sacro proprio nel momento 
in cui rifiuta di esserlo canonicamente, formalisticamente. 
Come in poesia: che non la si trova dove si crede (e vuole) 
ch’essa sia, non al centro ma ai margini, nell’altrove, là dove 
si è smesso di farsene vanto, di gloriarsene, la vera “gloria” 
essendo il tentare di farsi suoi fedeli e seguaci, non suoi 
padroni. 
 

Mariella Bettarini 
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LAUDE DELL’IDENTIFICAZIONE CON MARIA 
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Il Corpo sì entrò 
di tutti i corpi. 

 

Giovanni Testori 
da Interrogatorio a Maria 
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Candido il piede scalzo, 
intemerata 
schiaccia il serpente 
che ci portò fuori 
dal bel giardino ov’è 
eguale ogni pomo. 

Posta 
nell’Eden, comincio 
la storia con un nome 
di verso, 
né mi tenta il serpe 
invitto, di vivi colori, 
così sinuoso. 
Di questo o di quel pomo 
non invento la differenza, 
se compari, uomo. 
E, se m’appari, Dio delle comete 
che mi creasti a immagine 
d’un Sogno, 
un altro sogno noi faremo 
insieme 
senza dolore. 

Il male 
ch’è rovescio del tuo bene, 
non ha ragioni per bruciare 
un eden soltanto di parole. 
 
Ahi! Quella chiusa 
adolescenza ingrata 
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nella casa di Udine, 
remota. 

Così quel giorno 
che apparisti all’Altra... 
Come ombrello che s’apre 
il tuo frusciare, 
per scrollarti le gocce, 
solo un modo, fra tanti, 
di annunciare... 
M’avessi detto: 

“Maria, sarai madre...”, 
t’avrei cacciato e chiuse 
le finestre. 

Non avevo io dietro 
le ali, ma la schiena pudica, 
un poco curva per i seni 
iniziali. 
E quella luce su tante 
miserie: la povera cucina, 
quattro pentole, Elisabetta 
intenta a ventilare 
un fuoco che non prende. 
E ritrovarmi una ragazza- 
madre? 
 
Quanto remota dentro 
un’altra storia, 
adolescente ingrata 
al computer (può darsi) 
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od al ricamo, 
non senti fuori che rumore 
strano come di tuoni? 
Arriva il temporale? 
Tremano i vetri 
(come in una mano 
il sacchetto dell’utero 
si spreme, 
si ferma il cuore), 
il bel ragazzo appare 
così deforme 
(la gobba o le ali?). 
Ma il volto ha luce 
misteriosa, chiede 
ospizio al grembo 
per il Dio vivente. 
 
Non si è pensato 
alla tua gran paura, 
se quel giorno pioveva 
o c’era il sole, 
se apparve all’alba, 
a mezzogiorno o al tramonto, 
se giocavi da sola 
o con le altre, 
subito in fuga 
per l’avvicinarsi 
del rumore del tuono. 
Ti fosse apparso almeno 
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come un altro, 
il coetaneo 

vestito del tuo tempo, 
a domandare a prestito 
il tuo grembo. 

No, così strano, 
di verso, impulciato, animale 
da stazzi di cielo. 
E tu sapevi com’è fatto 
un angelo? 
Quale disagio 
a tanta apparizione, 
sfiancata la veranda, 
i vetri rotti, 
qualche piuma, una goccia 
di sangue. 
E con dolore 
quasi da piegarti. 
Neppure sai cos’è 
successo: odore di cieli 
bassi, pioggia? 
Ai tuoi piedi rimane 
una pozza, un liquame. 
 
Poi ti lavi nel catino 
con l’acqua di fontana. 
E dentro già ti trama 
la vita e come piangi. 
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L’uomo non saprà mai 
dei tuoi pensieri, 
che ti lodava: torre 
o veneranda o mistica 
od eburnea o predicanda. 
Non eri altro, solo 
una ragazza 
che prestava il suo utero 
terrestre. 
 
Al primo sonno la rassegnazione, 
fu forse un sogno 
delle bianche ore 
il ragazzo deforme 
ed il suo odore 
come chi entri nel pollaio 
chiuso. 
“Servono per volare - disse 
cauto in altra lingua - 
non aver paura”. 
Ma tu capisti 
come fa la donna 
coi bimbi e gli animali. 
Quella fame di te 
che non ha eguali, 
se sceglie un dio 
ch’è sazio di creare 
un mondo che scompare. 
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Così leggera, andata 
a visitare 
quella vecchia compagna, 
tardi gravida, 
un po’ indecente 
coi capelli bianchi, 
il ventre molle 
nel disagio, gatta 
a ventre basso, 
senz’orgoglio. 
Altra è la ragazza 
che fa mele d’oro, tese 
e cammina 
il ventre sulle ali. 
Elisabetta in lacrime 
e tu, Cara, 
a consolarla, dirle: 
“Non è tardi...” 
(E lei credeva 
nella menopausa). 
 
L’angolo buio con la pietra 
viva 
un lampo schiara: 
il piccolo dormiva 
con la perla di latte 
sulle labbra. 
E tu, seduta 
sul gradino, oscura 
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ad aspettare 
un altro temporale 
(gli animali smarriti 
nel cortile), 
la sua furia brutale. 
Quanto spavento: 
la visione atroce 
della furia del cielo, 
d’una Croce sbattuta, 
con il segno del riscatto. 
E Dio ruggente 
a divorarsi il corpo. 
 
Lei ci distacca (è vero!) 
d’anni luce 
e ci misura. 
Noi la riduciamo 
a un sentire più umano. 
È diversa, neppure 
donna, se Dio l’ha prescelta 
a sopportare Dio, 
l’Insopportabile. 
 
Ebbene, ora, io di te 
mi dolgo, 
così vicina, 
trafitta da spade, 
il cuore argenteo, 
la nuvola e altro 
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(dimenticavo l’aureola 
d’oro), 
per distinguerti 
un po’ da me, da altra. 
E mi dolgo di te, 
portata in alto 
e controvoglia 
su vessilli, altari, 
tra le candele elettriche, 
scontato il tuo successo 
d’essere la Madre. 
Ma quanto soffri sempre 
nelle altre, 
in basso, giù, da dove 
io ti prego. 
Mi dici: “Prendo il tuo 
calvario, sali”. 
E mi preghi, talvolta 
(una donnetta), piangi 
del figlio che t’ha 
abbandonata. 
E vuoi che l’ami... 
questo figlio ingrato. 
Ma tanto più di lui 
è te che amo, 
anche se è un cristo 
rivoluzionario. 
Per lui piangesti 
ed ora stai là sola. 
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Povera madre 
e con te tutte noi. 
 
È lezione durissima 
d’amore, 
una donna in ginocchio, 
senza volto, 
corpo piegato 
di desolazione, l’uomo 
potente da sopra 
il suo trono. 

(Deposuit 
potentes de sede...). 
Che lungo pianto 
di cui piansi sempre 
fino al riso-boato. 
S’è sciolta la donna 
china, 
scricchiolano l’ossa 
nel metallo cocente. 
Ed improvviso 
io apparivo all’angelo 
(i piedi nell’informe) 
ad annunciargli 
una vita di versi, 
un cielo vasto, 
come volare d’ogni luogo 
chiuso... 
Ed improvviso (vedi?) 
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è già volato 
e nell’aria turchina 
si è fuso. 
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“Donna, ecco il tuo figlio!” 
Giovanni, 19, 25 

 
Com’è viola lo sguardo 
di Giovanni, 
la zazzera di angelo 
alle spalle 
e che imbarazzo 
nel chiamarmi madre. 
Così diverso dal figlio 
dell’uomo irto di barba, 
trascurato, duro 
come rimedio con me, 
se mi disse (tenuto 
in grembo come ogni creatura): 
“Donna...” 
e fui solo la conchiglia 
vuota. 
 
Per disamarlo. 
 
È questo che voleva, 
perché t’amassi, 
figlio della donna, 
Giovanni cosi tenero, 
indifeso, 
orecchio caldo 
già sopra il suo petto 
ad ascoltare 
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il battito dei chiodi. 
 
Poi d’improvviso 
cambia tempo e luogo 
e tu mi giungi 
(primavera acida) 
con la tua gaia 
giovinezza in lutto 
e cambi nome. 
Al lobo l’orecchino, 
un destino di verso 
e sei Giovanni. 
Una voce m’avverte: 
“Ecco, tuo figlio!”. 
 



 

Maria Grazia Lenisa – Laude dell’identificazione con Maria 

www.LaRecherche.it 
22

NOTE SULL’AUTRICE 

 

 
 

Maria Grazia Lenisa è nata a Udine nel 1935, trasferitasi 
a Terni, vi ha trascorso gran parte della sua vita. Fin dagli 
anni ‘50 le sue pubblicazioni poetiche sono state oggetto di 
studio da parte di valenti critici quali A. Capasso, F. Flora, F. 
Pedrina e E. Allodoli. Nel 1955 ha pubblicato Il tempo muore 
con noi, cui hanno fatto seguito L’uccello nell’inverno e, durante 
la breve permanenza a Brindisi, I credenti, singolare opera, 
dettata da un interesse socio-culturale per il Sud. Gli anni 
settanta la portano ad una visione critica della precedente 
impostazione poetica, nascono Terra violata e 

pura ed Erotica, libri che determinano una svolta nel modo di 
concepire la condizione femminile, in particolare l’eros della 
donna, troppo spesso frainteso, o negato, dalla società e dalla 
tradizione. Del pari significativa è L’ilarità di 

Apollo, caratterizzata da un ironia liberatoria, dal verso 
fintamente narrativo e dall’abbandono del realismo, 
nell’intento di costituire una poetica metarealistica basata 
sull’invenzione di un mondo allusivo e splendido, regno della 
Poesia con la maiuscola. 

Importante per la sua nuova concezione si rivela il 
dialogo con il critico-poeta G. Barberi Squarotti, prefattore 
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di molti suoi libri. Saranno determinanti, per la 
chiarificazione della sua poetica, anche gli interventi di C. 
Fabro, S. Folliero, M. Bettarini, G. Mascioni, E. Mazzali, A. 
Bonanno, V. Esposito, S. Pautasso, E. Garello, D. Puccini, 
S. Lanuzza e D. Maffia, per citare solo alcuni tra i critici e gli 
studiosi di Lenisa. All’Ilarità fanno seguito oltre venti sillogi, 
molte rappresentate con una scelta di testi 
nell’antologia Verso Bisanzio, ne ricordiamo alcune: La 
ragazza di Arthur ed altre poesie, L’acquario ardente, Laude 
dell’identificazione con Maria, L’agguato immortale, L’amoroso 

gaudio, Le Bonheur, La predilezione, L’ombelico d’oro, La rosa 
indigesta., Amorose strategie e l’ultimo, postumo, Il Canzoniere 
Unico. Autrice di numerosi saggi di critica letteraria, Maria 
Grazia Lenisa si è interessata di scrittori come: A. Capasso, 
G. Barberi Squarotti, A. Zanzotto, G. Ruggero, S. Spartà, V. 
Rossi, G. Mascioni, A. Coppola, M. Luzi, F. Delfi, A. 
Bonanno, A. Manuali e C. Calabrò. Vincitrice di numerosi 
premi e riconoscimenti, la Nostra ha al suo attivo una 
notevole produzione, tra cui pure un saggio di 
estetica comprensiva, in chiave fenomenologica, che rivaluta, al 
di fuori degli schemi consueti, il ruolo dell’ispirazione. Il 
saggio suddetto, che ha come coautrice la figlia, Francesca 
Alunni, è intitolato La dinamica del comprendere, infine 
accenniamo al romanzo, ancora inedito, La mela di coccio. Nel 
novembre del 2003 ha ricevuto il “Diploma honoris causa” 
dall’Istituto di Cultura Superiore del Mediterraneo di 
Palermo e Monreale. Maria Grazia Lenisa ha diretto la 
collana del Capricorno per la Casa Editrice Bastogi, 
svolgendovi anche attività critica. La sua opera poetica è 
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storicizzata nella Storia della Civiltà Letteraria. (UTET), molti 
suoi documenti unici, testimonianze, recensioni e poesie 
sono ‘on line’ nel sito www.literary.it.. Il 28 aprile 2009 è 
deceduta dopo una lunga malattia. 
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